Hambourg Hansaplatz N°7

L’Allemagne, la quatrième économie du monde, règne sur l’Union européenne, dont elle est le modèle. Cette superpuissance évalue elle-même à un citoyen sur six sa proportion de pauvres, ce qui, pour 83 millions 130 000 d’habitants, représente 13 millions 850 000 de per- sonnes qui doivent vivre avec moins de 1 000 euros par mois.

J’ai passé quatre ans de ma vie, du printemps 2016 au printemps 2020, à Hambourg qui est la deuxième ville d’Allemagne après Berlin. Par hasard.

C’est une ville superbe, puissante, étendue immensément le long du delta de l’Elbe, une ville qui a absorbé les villages périphériques et les a transformés en quartiers, en gardant leurs noms. Une ville de parcs, de jardins, de grandes artères pleines de bagnoles, de grosses bagnoles rutilantes, allemandes pour la plupart. Une ville riche, le troisième port d’Europe.

J’ai vécu dans plusieurs pays du monde avec curiosité, et souvent avec plaisir. Cette fois, c’était l’Allemagne, un pays où j’étais allée souvent mais que je ne connaissais guère. Dans une ville qui m’a stupéfiée par son provincialisme, sa brutalité, sa laideur cachée. Une ville où j’ai découvert l’étendue de la misère allemande.

J’ai consigné ce que j’ai vu, ce qui m’est arrivé. Une sorte de journal sans réelle chronologie, quelque chose de profondément personnel, hétéroclite, sans la moindre prétention à ce que l’on appelle objectivité, quelque chose que je ne sais pas vraiment nommer mais qui m’a permis de survivre, ces quatre années. Et qui s’est formé en bouquets, quatre bouquets de chagrin.

Marie-Noël Rio

Née en 1944, elle est d’abord monteuse de cinéma, puis dramaturge et metteur en scène, montant notamment le théâtre de Bertolt Brecht et de Heiner Müller. Elle est l’auteur de livrets d’opéras, de deux essais sur l’opéra contemporain, de quatre romans et de quelques livres de cuisine. Elle a collaboré à de nombreuses revues, notamment aux Lettres françaises et, depuis quelques années, régulièrement au Monde diplomatique. Elle est en outre ayant-droit de l’œuvre de Roger Vailland, sur laquelle elle détient le droit moral.

80 pages