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EntrEtiEn
Les éditions Delga publient 
pour la première fois  
en français, un recueil  
d'essais de l'intellectuelle  
argentine Beatriz Sarlo sur 
Walter Benjamin. Une  
occasion de découvrir ou 
redécouvrir l'oeuvre et les 
grands lignes de la pensée 
du philosophe marxiste al-
lemand.

Vous réunissez sept de vos essais 
sur Walter Benjamin. Quel en est 
le fil conducteur ?

Ces essais sont le fruit d'une 
obsession apparue dans les années 
1970, quand sont arrivées à Buenos 
Aires les premières traductions 
espagnoles. J'avais lu alors des 
essais de Poésie et capitalisme, qui 
correspondaient à sa grande oeuvre 
inachevée, Paris, capitale du 19 e 
siècle. Ce fut une découverte aveugle, 
une rencontre avec l'inconnu.

Ces traductions espagnoles des 
années 1970 étaient insuffisantes. 
J'ai commencé par les recouper 
avec les anglaises, et surtout avec 
les textes originaux. Je ne lisais pas 
l'allemand, mais un mécanisme 
linguistique des plus fous m'est 
apparu, plus touchant par son 
volontarisme qu'efficace par ses 
résultats. Pas à pas, je me suis 
convertie en une « Benjaminienne ». 
Pas dans le sens de spécialiste, 
mais d'admiratrice de cette oeuvre 
distante et, parfois, inaccessible. 
Walter Benjamin a influencé 
ma façon de regarder la ville, la 
modernité et la technique. C'est 
pourquoi, je ne mentirai pas en 
disant que les sept essais et l'idée 
se sont écrits seuls... Je ne me suis 
pas assise devant mon ordinateur 
en m'ordonnant : « Ecris sur Walter 
Benjamin ! ». Ce sont plutôt des 
idées qui me sont apparues, m'ont 
provoquée et poussée à écrire un 
livre sur Buenos Aires. Je n'ai pas 
rédigé des articles académiques 
mais de petites interventions 
traduisant l'atmosphère de 
tout ce qui me préoccupait 
ou m'intéressait. J'allais vers 
Benjamin comme on va vers la 
poésie.

En tant qu'intellectuelle latino-
américaine, quel rapport 
entretenez-vous avec l'oeuvre 
de Benjamin? Et quelle a 
été la nature de l'étude de sa 
pensée sur le continent ?

L'Amérique latine est présente 
dans le titre de ce livre. Ce dernier 
contenait plus de textes mais j'ai 
souhaité n'en publier que sept. 
Quand j'en ai rajouté un, dans 
la seconde édition, je me suis 
empêchée de changer le chiffre 
dans le titre. Pourquoi ? Il s'agit 
d'un hommage à José Carlos 
Mariátegui, auteur de Sept essais 
d'interprétation de la réalité 

péruvienne, livre publié en 1928 
(Maspero, 1962 en français), qui 
fonde une version marxiste et 
nationale d'un pays dépendant, 
en plaçant la culture au centre. 
Mariátegui a été un penseur latino-
américain extrêmement original 
et imprévisible, comme l'a été 
Benjamin. C'était un communiste 
péruvien qui admira les avant-
gardes sur lesquelles écrivait 
l'Allemand. Un fleuve invisible 
les unit, avec les surréalistes et le 
freudisme. 

Benjamin représente pour 
certains le symbole de 
l'intellectuel en exil. En quoi 
cette condition a-t-elle marqué 
ses écrits ?

On pourrait autant dire le 
contraire : Benjamin a été contraint 
de prendre le chemin de l'exil. 
Tardivement et avec une réticence 
qui, d'une certaine manière, 
l'a conduit à la mort à Portbou 
(Espagne). 

Depuis Israël, Scholem a 
essayé de le convaincre de 
l'accompagner 
dans ce qui 
était alors 
la mission 
inaccomplie de 
la fondation d'un 
Etat juif. Adorno 
et Horkheimer 
lui ont écrit des 
Etats-Unis en 
lui conseillant de 
quitter l'Europe. 
Toutefois, Benjamin 
a pris la décision 
de partir seulement 
quand l'horizon 
se bouchait, en 
particulier pour les 
Juifs. Depuis très 
jeune, son projet était de devenir 
le meilleur critique littéraire 
d'Allemagne. Ce qui impliquait, 
évidemment, d'être un critique 
qui suivrait la tradition romano-
germanique. 

La résistance de Benjamin 
à abandonner Paris -ville dont 
il avait fréquenté intensément 
la Bibliothèque nationale- est le 
drame d'un intellectuel qui se sent 

allemand et, en suivant la tradition 
libérale allemande, profondément 
européen. 

 
Chez beaucoup de philosophes, 
la pensée s'inscrit dans un 
« territoire ». Et pour Benjamin ? 
La ville, et notamment Paris, 
ont-ils joué un rôle ?

Pour Benjamin, comme pour  
Georg Simmel, ville et modernité 
définissent l'espace et la culture du 
20e siècle. En étudiant le passé de la 
ville au 19e siècle, Benjamin trace 

la phénoménologie 
de ce qu'elle fut 

et cherche les signes 
de ce qu'elle deviendra. Il n'a pas 
choisi Paris : cette ville avait déjà 
été choisie. Comme on ne choisit 
pas New-York dans les années 1960 
ou Berlin aujourd'hui. Elles sont 
là pour leur énergie spatiale et 
symbolique.

On parle de « l'art de la citation » 
chez Benjamin. Est-il majeur 
dans ses écrits ?

Pierre Missac a analysé, il y 
a longtemps, les caractéristiques 
de la méthode compositive 
benjaminienne : citation et 
fragment. L'essentiel, selon moi, 
c'est que Benjamin produit une 
sorte de révolution syntaxique, 
pas seulement au niveau de la 
prose, mais aussi des liens entre 
les oeuvres qu'il introduit dans 
sa propre exposition, tels des 
blocs, de solides matériaux de 
construction. Il articule tout ce 
qu'il trouve dans les archives de la 
Bibliothèque Nationale de Paris, 
en s'opposant à l'idée d'exposition 
qui occulterait le mouvement de 
pensée. En revanche, la syntaxe 
benjaminienne, est si complexe -car 
elle a toujours quelque chose de plus 
à dire, quelque chose qui échappe à 
l'ordre discipliné de la composition 
académique- qu'elle nourrit le 
désordre de ses citations. 

Benjamin est en condition pour 
réaliser cet art de la citation sans 
le banaliser car il perçoit aussi les 
qualités proprement esthétiques de 
la grande littérature et l'adhérence 
du banal même quand on l'arrache 
à son espace. Non pas quand on le 
célèbre mais quand on le capture 
et le contraint. Benjamin peut 
articuler les textes les plus divers 
et leur trouver une signification 
maximale. Son style est inséparable 
de sa forme de lire les matériaux 
avec lesquels il travaille. Et, avant 
cela, de les trouver et les choisir.

Existe-t-il un renouveau 
éditorial autour de Benjamin ?

En ce qui concerne l'Argentine, 
la « mode Benjamin » commence 
en 1984, avec l'arrivée à l'université 
de professeurs qui en avaient 
été écartés durant la dictature 
militaire. On lisait Benjamin mais 
là enfin était donnée l'opportunité 
de l'enseigner. De plus, Benjamin 
s'est transformé en théoricien 
fashion pour ceux qui se dédiaient 
à la littérature et à la critique, et 
qui n'en n'avaient pas une lecture 
philosophique. Cette tendance 
se situe aussi en parallèle du 
renouveau des études sur la culture 
urbaine et les grandes villes. 
Les historiens de la littérature 
s'intéressent à la littérature dans la 
ville, et la ville dans la littérature. 
Sevcenko écrit sur São Paulo ; 

Monsiváis sur la culture populaire 
urbaine de Mexico ; plusieurs 
d'entre nous sur Buenos Aires. Pas 
tous ne sont « benjaminiens », même 
si, souvent, il est cité. C'est un lieu 
commun, un point de rencontre. 

En quoi Walter Benjamin 
pourrait être utile pour une 
pensée du 21e siècle ?

On ne le sait pas encore. Nous 
pourrions nous autodéfinir 
comme la première génération 
de « benjaminiens » en Amérique 
latine. Depuis une dizaine d'années, 
il y a une nouvelle vague de 
traductions de Benjamin et Adorno, 
cette fois excellentes. Et on ignore 
encore ce que peut provoquer ce 
nouveau Benjamin, lu et annoté 
avec intelligence par des spécialistes 
tels Mariana Dimópoulos. Le pire 
destin que l'on pourrait imaginer 
pour Benjamin serait qu'il soit 
« normalisé » par l'académie. Il 
y a quelque chose de sauvage 
chez cet écrivain extrêmement 
raffiné. Quelque chose de sauvage 
qui résiste à l'argumentaire 
conventionnel. Je souhaiterais que 
cela ne se perde pas.
Réalisé par Sébastien Madau

l « Sept essais sur Walter 
Benjamin », de Beatriz Sarlo, 
traduit de l'espagnol par Luis 
Dapelo; Editions Delga, 2017; 
114 pages; 15 euros.

« Walter Benjamin est devenu  
un point de rencontre »

Depuis plus de 40 ans, Beatriz Sarlo mène une activité de critique littéraire et culturelle. 
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« Il n'a pas de tombe 
en Europe, ni nulle 
part ailleurs dans  
le monde »


